Patrick Swayze.

Feliz com a vida·

“O casamento deles durou trinta e quatro anos. Durante quinze desses anos, ele bebeu como se estivesse a caminho da própria morte.

Em 1970, em Houston, Texas, Lisa Niemi tinha catorze anos quando entrou no estúdio de dança da mãe e viu um bailarino de dezoito anos que se movia como se a gravidade não se aplicasse a ele. O nome dele era Patrick Swayze.

Eles eram jovens. Inacabados. Sem certezas — exceto uma: um ao outro.

Casaram-se em 12 de junho de 1975. Ela tinha dezenove anos. Ele, vinte e dois. Estavam sem dinheiro, partilhando sonhos, um carro velho e a convicção de que, de alguma forma, iriam conseguir. Durante anos, mal conseguiram. Audições fracassavam. O dinheiro acabava. Lisa dava aulas de dança e sustentava a casa enquanto Patrick aceitava qualquer trabalho que aparecesse. Era uma luta dura e comum — nada glamourosa.

Então, em 1987, Dirty Dancing mudou tudo, A fama disparou ainda mais quando em 1990 Foi lançado dia 23 de julho nos EUA e no Brasil foi lançado dia 1 de novembro do mesmo ano, O filme, Ghost, Do outro lado da vida, que ganhou 2 Oscar e foi número 1 sucesso de bilheterias, A fama, O poder, O dinheiro e o álcool...

Patrick tornou-se um fenómeno mundial da noite para o dia. A fama não criou os seus demónios — apenas os ampliou. A bebida aumentou. A distância cresceu. O casamento começou a rachar sob pressões que poucas relações sobrevivem.

Lisa ficou mais tempo do que a maioria ficaria. Não porque fosse fácil. Não porque o amor apagasse a dependência. Não apagava. Houve separações. Longos silêncios. Anos em que ficar doía tanto quanto partir.

O que os salvou não foi romance. Foi esforço.

Patrick escolheu a recuperação repetidas vezes. Tratamento. Terapia. Recaídas e novos compromissos. O trabalho lento e nada glamouroso da sobriedade. Lisa não o salvou. Observou para ver se ele se salvaria a si próprio. Quando o viu tentar, ficou.

Em 2003, fizeram juntos o filme One Last Dance, sobre dois bailarinos a reconstruir uma relação depois de anos de fratura. Não era simbólico. Era a vida deles traduzida em movimento.

Então veio janeiro de 2008. Câncer no pâncreas em estado terminal.

Lisa tornou-se sua cuidadora. Não terceirizou o amor. Alimentou-o. Deu-lhe banho. Leu para ele. Segurou-lhe a mão quando a dor apagava as palavras. Ficou até ao fim.

Patrick Swayze morreu em 14 de setembro de 2009, em casa, com Lisa ao seu lado.

Quando lhe perguntaram como o casamento deles sobreviveu ao que destrói tantos outros, Lisa respondeu em voz baixa:

— “Nunca deixámos de nos escolher.”

Não quando a fama os testou.

Não quando a dependência quase os destruiu.

Não quando a doença tornou ficar quase insuportável.

Patrick é lembrado como Johnny Castle, como Bodhi, como Sam Wheat.

Lisa lembra-se do rapaz de dezoito anos no estúdio de dança. Do homem que lutou contra si mesmo porque o amor importava mais do que o ego.

Isto não é um conto de fadas. Contos de fadas são simples.

Isto é uma história de amor real. Construída com paciência, falhas, perdão e presença.

Trinta e quatro anos a escolherem-se mutuamente.

Não perfeita.

Apenas fiel.

E isso é mais raro do que qualquer final de Hollywood."

Chuck Norris,

Chuck Norris

Brega retrô

Com tristeza, recebo a notícia do falecimento de Chuck Norris, um nome que marcou gerações com sua presença forte, seu carisma e seus personagens inesquecíveis. 

Mais do que um ator, ele foi um símbolo de coragem, disciplina e personalidade, conquistando fãs no mundo inteiro.

Chuck Norris deixa um legado enorme no cinema e na cultura popular. 

Seu nome virou referência de força, respeito e admiração. 

Hoje fica a saudade de um artista que atravessou o tempo e continuou sendo lembrado com carinho por milhões de pessoas, família, aos amigos e a todos os fãs. 

Que ele descanse em paz.

Gerson Brenner

Gerson Brenner

 

Longe da TV desde que ficou com sequelas de um tiro na cabeça, o ator Gerson Brenner faleceu nesta segunda-feira, 23

Morre Gerson Brenner, ator de Rainha da Sucata, aos 66 anos

Longe da TV desde que ficou com sequelas de um tiro na cabeça, o ator Gerson Brenner faleceu nesta segunda-feira, 23

Por Priscilla Comoti Publicado em 23/03/2026, às 22h35 - Atualizado em 23/03/2026, às 23h06

O ator Gerson Brenner morreu aos 66 anos de idade nesta segunda-feira, 23. De acordo com o Portal Leo Dias, a morte dele foi confirmada pela esposa, Marta Brenner. No entanto, a causa do falecimento ainda não foi revelada.

Atualmente, Brenner pode ser visto na reprise da novela Rainha da Sucata no Vale a Pena Ver de Novo, da Globo. O astro foi um dos galãs da TV brasileira entre as décadas de 1980 e 1990. No entanto, ele se afastou da telinha em 1998, quando ficou com sequelas ao levar um tiro na cabeça.

O ator deixou a esposa, Marta, e duas filhas, Vitória Brenner, de 25 anos, e Anna Luisa, de 31 anos.

O afastamento de Gerson Brenner da TV

Em 17 de agosto de 1998, Gerson Brenner estava dirigindo seu carro rumo ao Rio de Janeiro quando caiu em uma emboscada criminosa. O pneu do carro dele furou por causa de pedras colocadas na pista e ele foi encontrado caído ao lado do carro. Os detalhes do que aconteceu nunca foram confirmados, mas a suspeita é que ele foi trocar o pneu do carro e pode ter reagido a uma abordagem de algum criminoso, já que ele levou um tiro na cabeça.

O artista foi levado ao hospital e foi diagnosticado com perda de massa encefálica. Ele ficou em coma por 16 dias e teve sequelas do ferimento. Ao longo dos últimos anos, ele fez reabilitação.

Nas últimas décadas, Gerson Brenner viveu sob os cuidados atentos de sua esposa, a psicóloga Marta Mendonça. O relacionamento começou durante o processo de reabilitação do ator, e Marta tornou-se sua principal companheira e protetora ao longo de mais de 20 anos.

O auge do galã que conquistou o Brasil

Gerson Brenner iniciou sua trajetória na TV no final dos anos 1980, mas foi em 1990 que ele se tornou um fenômeno nacional. Ao interpretar o “filhinho” Gérson em Rainha da Sucata, ao lado da icônica Dona Armênia (Aracy Balabanian), ele garantiu seu lugar no primeiro escalão da teledramaturgia. O sucesso foi tão estrondoso que ele repetiu o papel anos depois na novela Deus Nos Acuda.

Antes de brilhar nas telas, Gerson teve uma vida multifacetada. Ele chegou a cursar faculdades de Economia e Comunicação Social, trabalhou como modelo e morou na Europa. No teatro, participou de montagens marcantes como Querelle e 1789, o Ano da Revolução, consolidando sua base artística antes de se tornar o rosto preferido dos diretores de elenco da Rede Globo e da extinta TV Manchete.

Relembre os principais papéis de Gerson Brenner

A filmografia do ator é repleta de sucessos que marcaram a época de ouro das novelas brasileiras:

Kananga do Japão (1989): Sua estreia na TV Manchete como o personagem Marcelo.

Top Model (1989): Primeira atuação na Globo como Cordeiro de Deus.

Rainha da Sucata (1990): O inesquecível Gérson, um dos filhos de Dona Armênia.

Deus Nos Acuda (1992): Retorno do personagem Gérson a pedido do autor Silvio de Abreu.

Corpo Dourado (1998): Seu último trabalho como o carismático Jorginho.

Priscilla Comoti é editora de conteúdo do site CARAS. Ela é formada em jornalismo e em audiovisual, já passou pelos sites Contigo!, Minha Novela, TiTiTi, Mais Novela e Portal Márcia Piovesan. Escreve sobre celebridades, notícias sobre a família real britânica, TV, reality show e novelas.

Gerson Brenner, famoso galã dos anos 1990 morre aos 66 anos

Morreu o ator Gerson Brenner, famoso galã dos anos 1990, aos 66 anos

Por: Tom Henrique - 23/03/2026 - Updated 23/03/2026Gerson Brenner, famoso galã dos anos 1990 morre aos 66 anos

A televisão brasileira se despediu de um de seus nomes mais conhecidos com a morte de Gerson Brenner, ocorrida na noite desta segunda-feira (23), aos 66 anos, em São Paulo. O falecimento foi confirmado por volta das 19h no Hospital São Luiz, no bairro do Itaim. A informação foi divulgada oficialmente por sua esposa, Marta Brenner, provocando grande comoção entre fãs, colegas de profissão e admiradores nas redes sociais.

Publicidade

Ao longo de sua carreira, Gerson Brenner construiu uma trajetória sólida e se destacou como um dos rostos mais populares da teledramaturgia brasileira, especialmente entre as décadas de 1980 e 1990. O ator participou de produções marcantes da TV Globo, como Rainha da Sucata, Top Model, Olho no Olho e Corpo Dourado, além de participações no programa Você Decide. Seu talento e carisma o transformaram em um artista querido pelo público.

Tragédia que marcou sua vida

A trajetória de Gerson Brenner sofreu uma mudança drástica em 1998, quando ele foi vítima de uma emboscada criminosa na Rodovia Ayrton Senna. Na ocasião, o ator havia parado o carro após suspeitar de um problema no pneu, sem saber que a situação poderia ter sido provocada por criminosos. Durante a abordagem, acabou sendo atingido por um disparo na cabeça, o que resultou em graves consequências para sua saúde.

Juca de Oliveira

Juca de Oliveira

0 80tista

Hoje, 21 de março de 2026, o Brasil se despede de Juca de Oliveira, ator e dramaturgo que marcou gerações. Aos 91 anos, ele faleceu em São Paulo, deixando um legado imenso na televisão, no teatro e no cinema.

---

Trajetória de Vida

- Nome completo: José Juca de Oliveira Santos

- Nascimento: 16 de março de 1935, em São Roque (SP)

- Falecimento: 21 de março de 2026, em São Paulo, aos 91 anos

- Formação inicial: Ingressou em Direito na USP, mas abandonou o curso para seguir carreira artística.

- Início da carreira: Década de 1950, no teatro, após estudar na Escola de Arte Dramática.

---

Carreira Artística

- Participou de mais de 30 novelas e minisséries, além de 10 filmes e cerca de 60 peças teatrais.

- Um de seus papéis mais marcantes foi o Dr. Albieri em “O Clone” (2001), o médico responsável pela criação de um clone humano.

- Atuou em produções memoráveis como “Torre de Babel”, “Fera Ferida”, “O Rei do Gado” e tantas outras que marcaram a dramaturgia brasileira.

- Como dramaturgo, escreveu peças que se tornaram referência, mostrando sua versatilidade e talento também como autor.

Últimos Dias

- Juca estava internado desde 13 de março de 2026 no Hospital Sírio-Libanês, em São Paulo.

- O motivo da internação foi um quadro de pneumonia associado a problemas cardíacos.

- Sua morte foi confirmada pela família na madrugada deste sábado.

---

Legado

Juca de Oliveira foi mais do que um ator: foi um contador de histórias, um homem que acreditava na força da arte para transformar vidas. Sua presença nos palcos e nas telas ajudou a moldar a cultura brasileira, e sua voz continuará ecoando em cada personagem que interpretou e em cada texto que escreveu.

Rolling Stone Brasil

O ator e dramaturgo Juca de Oliveira morreu na madrugada deste sábado (21), aos 91 anos, em São Paulo. Ele estava internado no Hospital Sírio-Libanês desde o dia 13 de março, tratando um quadro de pneumonia associado a uma condição cardiológica.

Com mais de seis décadas dedicadas às artes, Juca construiu uma das carreiras mais sólidas da dramaturgia brasileira, transitando entre teatro, televisão e cinema.

Na televisão, ficou marcado por personagens complexos e memoráveis. Entre eles, o cientista Dr. Albieri, da novela O Clone, que levantou discussões sobre ética e clonagem humana.

Renato Rocha Miranda/TV Globo

Fafá de Bém

A partida de Juca de Oliveira deixa um vazio imenso desses que ecoam nos palcos, nas telas e dentro da gente. Um vazio que não se preenche, porque nasce da ausência de quem foi grande em tudo o que fez.
Hoje, a arte brasileira perde um de seus pilares. E nós, ficamos com a saudade e com a gratidão por tudo o que ele nos deixou: personagens, reflexões, encontros… vida transformada em arte.
Descanse em paz.
E obrigada por tanto.

Zezé Motta

Hoje me despeço de um grande colega de cena e de vida. Juca de Oliveira foi um ator imenso, desses que engrandecem qualquer palco, qualquer set, qualquer história.
Tive a alegria de cruzar com ele na televisão e de testemunhar de perto seu talento, sua inteligência e sua elegância como artista e como homem.
O Brasil perde um grande ator.
Eu guardo a memória de um colega generoso e brilhante.
Obrigada por tudo, Juca.
Descanse em paz.

Amaury Jr

Nosso último abraço. Juca de Oliveira vai embora e deixa uma tristeza imensa. Com seu talento ímpar

Lúcia Veríssimo
Imenso, gigantesco, brilhante, generoso, muito obrigada por tanto @jucadeoliveirareal

Marcelo Médici

Desde que comecei na profissão, o nome de Juca de Oliveira esteve nos imensos cartazes dos melhores teatros de São Paulo, muitas vezes em mais de um teatro ao mesmo tempo, como ator em um e autor no outro, e obviamente sei que isso acontecia muito antes de eu nascer. e foi assim até os dias de hoje. sempre olhei com muita admiração para a mais pura definição de um homem de teatro. o respeito dele ao público foi correspondido em sua trajetória de plateias sempre cheias. foi um grande realizador e acredito que tenha se sentido realizado. Bravo

Confúcio alertava

Felicidade pura

Confúcio alertava: viver com os filhos na velhice pode levar a perdê-los para sempre

Esta história tem mais de dois mil anos, mas parece escrita hoje — sobre nós, nossos pais e nossos filhos.

Fala de um homem idoso chamado Carlos. Ele procurou o grande sábio Confúcio em busca de respostas para uma pergunta que atormenta muitos idosos: por que, depois de dedicar toda a vida aos filhos, muitas vezes nos sentimos sozinhos na velhice?

O vaso cheio

Carlos foi um pai dedicado. Cada momento da sua vida foi entregue aos filhos. Trabalhou sem descanso, renunciou a seus próprios prazeres, para que eles tivessem tudo.

Quando os filhos cresceram e formaram suas próprias famílias, Carlos acreditava que era hora de colher os frutos de sua vida. Vendeu sua casa antiga e mudou-se para a casa do filho.

Mas a felicidade não chegou…

A casa estava cheia de pessoas, mas o coração de Carlos estava vazio. Durante o dia todos estavam ocupados com seus próprios assuntos, à noite cansados e sedentos de silêncio. Seus conselhos irritavam, e sua presença era tomada como garantida.

Quanto mais tentava se aproximar, mais se afastavam.

Procurando respostas

– Mestre, – disse Carlos, – cuidei de meus filhos a vida toda. Agora pensei que encontraria amor e paz. Mas me sinto invisível. Para que me querem?

Confúcio não o consolou com palavras vazias, mas mostrou-lhe três lições simples.

Lição 1: o vaso de água

O sábio pegou um vaso e encheu até a borda.

– E se eu colocar mais água? – perguntou Carlos.

– A água transbordará. – O mesmo acontece nos relacionamentos: quando tentamos entrar onde já não há espaço, surge tensão.

Lição 2: duas árvores

Confúcio apontou duas árvores que cresciam muito próximas.

– O que acontece se crescem demasiado perto?

– Seus ramos se entrelaçam e se perturbam, – respondeu Carlos.

– Isso os torna mais fortes?

– Não, enfraquecem e deformam-se.

Na vida é igual: proximidade excessiva gera tensão, não união. Para crescer, é preciso espaço.

– O que acontece se apertar com força?

– Escorre pelos dedos.

– Assim é o amor: não pode ser forçado. Quanto mais você tenta prender, mais ele escapa.

A descoberta mais importante

– Você planta uma árvore pelo seu sombra?

– Não.

– Então por que esperava que seus filhos vivessem por você? Eles vivem para o mundo, não para você.

Carlos finalmente percebeu seu erro.

Uma nova vida

Não se mudou para a casa do filho. Alugou uma pequena casa perto de uma escola e começou a ajudar jovens. Compartilhava conhecimentos, plantava árvores, contava histórias.

E, surpreendentemente – quanto menos exigia atenção, mais era valorizado

O amor retorna

Um dia recebeu uma carta do filho:

“Papai, sentimos sua falta… Venha nos visitar.”

E Carlos, pela primeira vez em anos, sentiu-se desejado, não um fardo.

Moral

A velhice não se mede pelos anos.

Mede-se pela capacidade de deixar ir e dar sentido à própria vida.

O amor não se exige, apenas se cultiva

Evangelho deste dia : 21“Ninguém jamais falou como esse homem!”

Nelson Manzatto 

Ao ouvirem as palavras de Jesus, algumas pessoas da multidão diziam: 

“Este é, verdadeiramente, o Profeta”. Outros diziam: “Ele é o Messias”. Mas alguns objetavam: “Porventura o Messias virá da Galileia? Não diz a Escritura que o Messias será da descendência de Davi e virá de Belém, povoado de onde era Davi?” 

Assim, houve divisão no meio do povo por causa de Jesus. Alguns queriam prendê-lo, mas ninguém pôs as mãos nele. Então, os guardas do Templo voltaram para os sumos sacerdotes e os fariseus, e estes lhes perguntaram:

“Por que não o trouxestes?” 

Os guardas responderam: “Ninguém jamais falou como este homem”. 

Então os fariseus disseram-lhes: 

“Também vós vos deixastes enganar? Por acaso algum dos chefes ou dos fariseus acreditou nele? Mas esta gente que não conhece a Lei, é maldita!” 

Nicodemos, porém, um dos fariseus, aquele que se tinha encontrado com Jesus anteriormente, disse:

“Será que a nossa Lei julga alguém, antes de o ouvir e saber o que ele fez?” 

Eles responderam: 

“Também tu és galileu, porventura? Vai estudar e verás que da Galileia não surge profeta”. E cada um voltou para sua casa. (Jo 7,40-53)

Reflexão: 

Muitas pessoas conhecem diversas coisas sobre Jesus, mas não conhecem verdadeiramente a Jesus, porque fundamentaram o seu conhecimento numa leitura racional e científica da Palavra e da História, mas nunca tiveram um encontro pessoal com Jesus, nunca entraram na sua intimidade através da oração, nunca procuraram contemplá-lo, nunca quiseram desenvolver uma espiritualidade. Essas pessoas sempre fizeram de Jesus um objeto de conhecimento e não uma pessoa de relacionamento. Nunca viram verdadeiramente Jesus, de modo que não podem compreendê-lo, segui-lo, amá-lo e viver de acordo com os valores que ele propôs.

Aneurisma cerebral: 7 sintomas silenciosos que você não pode ignorar

EM.Com,Br

Conheça os sinais de alerta da condição, muitas vezes confundidos com dores de cabeça comuns; saiba quando procurar um médico

Sintomas como dor de cabeça súbita e severa podem indicar a presença de um aneurisma cerebral e requerem avaliação médica urgente.crédito: Freepik

A morte da cantora Adriana Araújo, aos 49 anos, acendeu um alerta sobre uma condição muitas vezes silenciosa: o aneurisma cerebral. Embora o rompimento de um aneurisma seja uma emergência médica grave, o corpo pode emitir sinais sutis antes que isso aconteça. Identificar esses sintomas, que frequentemente são confundidos com problemas de saúde comuns, é fundamental para buscar ajuda médica a tempo e evitar complicações fatais.

Um aneurisma  cerebral  é uma dilatação ou protuberância em uma artéria do cérebro. Essa área enfraquecida pode crescer lentamente ao longo dos anos sem causar nenhum problema. No entanto, se a pressão aumentar, ela pode vazar ou se romper, causando um sangramento intracraniano grave, especialmente hemorragia subaracnóidea. Antes de um rompimento, um aneurisma em crescimento pode pressionar nervos e tecidos cerebrais, gerando sinais de alerta.

Sintomas de um aneurisma não rompido

A maioria dos aneurismas cerebrais não rompidos não apresenta sintomas. No entanto, quando um aneurisma cresce ou está sob pressão, alguns sinais podem surgir:

1. Dor de cabeça súbita e severa: 

especialmente se for descrita como a "pior dor de cabeça da vida", pode indicar vazamento ou início de ruptura e exige atendimento imediato.

2. Dor localizada: 

desconforto persistente acima ou atrás de um dos olhos, que não melhora com analgésicos comuns.

3. Visão alterada: 

visão dupla, embaçada ou perda súbita de parte do campo visual podem ser sinais de que o aneurisma está pressionando o nervo óptico.

4. Pupila dilatada: 

uma pupila visivelmente maior que a outra, sem uma causa aparente, é um sinal de alerta importante.

5. Dormência facial: fraqueza, dormência ou paralisia em um lado do rosto, semelhante aos sistomas e um derramamento  de um derrame

6. Pálpebra caída: dificuldade em manter um dos olhos abertos, com a pálpebra parecendo pesada ou caída.

7. Náuseas e vômitos: quando acompanhados de uma dor de cabeça intensa, esses sintomas podem

indicar um aumento da pressão intracraniana.

Ao sentir uma dor de cabeça súbita e excruciante, associada a qualquer um dos outros sinais listados, a recomendação é procurar atendimento médico de emergência imediatamente. Fatores de risco como pressão alta não controlada , tabagismo e histórico familiar de aneurismas aumentam a necessidade de atenção a esses sintoma

O diagnóstico precoce, realizado por exames de imagem, permite um tratamento que pode impedir o rompimento e suas consequências devastadoras.

Evangelho do dia - “Aqueles que fizeram o bem, ressuscitarão para a vida!"

Nelson Manzatto

Naquele tempo, Jesus respondeu aos judeus:

“Meu Pai trabalha sempre, portanto também eu trabalho”. 

Então, os judeus ainda mais procuravam matá-lo, porque, além de violar o sábado, chamava Deus o seu Pai, fazendo-se, assim, igual a Deus. 

Tomando a palavra, Jesus disse aos judeus:

 “Em verdade, em verdade vos digo, o Filho não pode fazer nada por si mesmo; ele faz apenas o que vê o Pai fazer. O que o Pai faz, o Filho o faz também. O Pai ama o Filho e lhe mostra tudo o que ele mesmo faz. E lhe mostrará obras maiores ainda, de modo que ficareis admirados. Assim como o Pai ressuscita os mortos e lhes dá a vida, o Filho também dá a vida a quem ele quer. De fato, o Pai não julga ninguém, mas ele deu ao Filho o poder de julgar, para que todos honrem o Filho, assim como honram o Pai. Quem não honra o Filho, também não honra o Pai que o enviou. 

Em verdade, em verdade vos digo, quem ouve a minha palavra e crê naquele que me enviou, possui a vida eterna. 

Não será condenado, pois já passou da morte para a vida. 

Em verdade, em verdade, eu vos digo: está chegando a hora, e já chegou, em que os mortos ouvirão a voz do Filho de Deus e os que a ouvirem viverão. 

Porque, assim como o Pai possui a vida em si mesmo, do mesmo modo concedeu ao Filho possuir a vida em si mesmo. 

Além disso, deu-lhe o poder de julgar, pois ele é o Filho do Homem. 

Não fiqueis admirados com isso, porque vai chegar a hora em que todos os que estão nos túmulos ouvirão a voz do Filho e sairão: 

aqueles que fizeram o bem, ressuscitarão para a vida; e aqueles que praticaram o mal, para a condenação. 

Eu não posso fazer nada por mim mesmo.

Eu julgo conforme o que escuto, e meu julgamento é justo, porque não procuro fazer a minha vontade, mas a vontade daquele que me enviou. (Jo 5,17-30)

Reflexão -

Jesus começa aos poucos a manifestar a sua origem e a sua natureza divina. Ele de fato é o Filho de Deus, que veio ao mundo para fazer a vontade do Pai e realizar a sua obra, que é a salvação de todas as pessoas, salvação que significa ressurreição e vida eterna, libertação do jugo do pecado e da morte. 

Mas esta obra é somente para quem crê que Jesus é o Filho de Deus, é para quem crê que ele veio ao mundo para fazer a vontade do Pai e vê na sua ação a ação divina em favor dos homens, de modo que a fé é essencial para a nossa salvação, para a nossa ressurreição e para que vivamos eternamente.

Lá vai Dona Raimunda

Associação Cultural Poeta Patativa do Assaré

pela estrada de terra macia, de costas pro mundo apressado e de frente pra própria história.

A bacia firme na mão, equilibrada com prática de anos, como quem já carregou chuva, sem nunca deixar cair a esperança. 

Debaixo da mangueira frondosa a sombra abraça seus passos, e o vento mexe nas folhas como se quisesse acompanhar a caminhada tranquila dela.

O chinelo marca o chão vermelho, cada pegada é lembrança viva de quem constrói a vida um dia de cada vez, sem barulho, sem vaidade.

A rua simples, as casas quietas, o céu aberto anunciando tarde bonita, e Dona Raimunda seguindo firme,

porque quem é do interior aprende cedo a nunca parar.

Ela não precisa olhar pra trás, carrega no peito a certeza. E isso basta.

Entre a poeira leve da estrada e o verde que contorna o caminho, vai uma mulher inteira, rica de coragem.

Dona Raimunda não caminha sozinha.

Vai com ela a fé,a dignidade, e a sabedoria de quem sabe

que a verdadeira grandeza

está nas pequenas tarefas

cumpridas com amor.

E assim o dia segue, com o sol iluminando o caminho

e Dona Raimunda mostrando,

sem dizer palavra alguma,

que viver é continuar andando

mesmo quando a estrada é de barro —porque o coração dela é firme como raiz de mangueira.

Bom dia chegando de mansinho

Associação Cultural Poeta Patativa do Assaré

na calçada onde a vida se senta, 

quatro cadeiras enfileiradas

iluminando rostos cheios de história.

O dia começa sem correria,

com o vento leve passando na rua

e a conversa brotando simples,

daquelas que aquecem o coração

como café quente logo cedo.

Ali o tempo não aperta,

não empurra ninguém pra frente.

Ele para um pouco, respeita,

senta junto na calçada

e escuta as lembranças do povo.

Cada sorriso guarda luta,

cada olhar carrega saudade,

mas também traz a certeza

de que viver no interior

é aprender a ser forte e leve.

O sol bate na parede antiga

e pinta o chão de luz dourada,

enquanto a manhã abre os braços

como quem diz baixinho:

“Hoje vai ser um dia bonito.”

pra quem senta na porta de casa,

pra quem valoriza a prosa simples

e encontra alegria

nas pequenas coisas da vida.

Que o dia seja leve e manso,

cheio de paz e boas notícias,

e que nunca falte esse costume bonito

de sentar na calçada

e agradecer por mais um amanhecer.

Na casa antiga onde morei,

Associação Cultural Poeta Patativa do Asaré

o tempo não passou — ele ficou guardado.

Cada parede ainda conhece meu nome,

cada janela guarda o vento

das manhãs em que a vida começava cedo.

Ali moravam meus avós,

seu Antônio e dona Rosa,

dois corações simples e fortes

que fizeram daquela casa pequena

um mundo inteiro de amor.

Foi ali que cresci,

correndo pelo terreiro de pés descalços,

rindo sem saber das dores do mundo,

acreditando que a vida era só o cheiro do café

e o abraço quente de quem me criou.

Hoje, vovó Rosa vive de saudade.

Saudade das manhãs barulhentas,

do fogão aceso antes do sol nascer,

do riso de seu Antônio chamando a família,

das conversas na varanda

que pareciam nunca ter fim.

Seu Antônio se foi como o vento manso

que passa e deixa silêncio.

Mas deixou na casa antiga

o eco da sua voz e da sua coragem.

Vovó senta na porta e olha o caminho,

como se esperasse ver de novo

a vida de antes chegando pela estrada.

Eu, Maria Clara,

sou a neta que carrega essa história no peito.

Cresci vendo o esforço deles,

aprendi que viver é lutar todos os dias

sem perder a ternura.

A infância foi simples,

mas cheia de verdade.

A luta diária nunca foi leve,

mas me ensinou a ser forte

como as raízes daquela casa.

Hoje, quando volto ali,

sinto o coração apertar e aquecer ao mesmo tempo.

Vejo vovó Rosa olhando o horizonte,

segurando lembranças como quem segura flores.

E eu entendo que a saudade

é apenas o amor que ficou morando

onde o tempo não consegue apagar.

A casa antiga ainda está de pé,

guardando nossa história em silêncio.

E mesmo que os anos passem,

ela continuará viva dentro de mim —

como abrigo da minha infância,

como símbolo da nossa luta,

como prova de que o amor de avô e avó

nunca desaparece…

apenas vira saudade bonita

morando para sempre no coração.

E assim segue a vida

Encantar a vida

Se você é discreto, falta atitude. 

Se se impõe, falta humildade. 

Se sorri demais, é falso. 

Se é sério, falta leveza. 

Se escolhe o silêncio, está se escondendo.

Se fala demais, quer chamar atenção. 

Se veste simples, falta estilo. 

Se se arruma, é futilidade. 

Se segue um sonho, deveria ser mais realista.

Se busca estabilidade, falta ousadia.

Cada passo julgado, cada escolha contestada. 

Mas, no fim, quantos realmente carregam suas dores? Quantos dividem seus medos ?!

A verdade é simples: 

você nunca será suficiente para os olhos de quem só sabe apontar. 

Então, seja suficiente para si. 

Vista sua coragem, abrace sua essência e siga.

As relações familiares no envelhecimento carregam histórias.

Terceira Idade Mitos e Verdades

Décadas de convivência não passam em branco.

Há memórias boas.

Há conflitos antigos.totalmente resolvidos.

Há laços fortes.

Há distâncias disfarçadas.

Quando se envelhece, nada começa do zero.

Tudo já tem contexto.

É preciso explicitar o óbvio:

Família não é automaticamente harmonia.

Respeito não é automático.

Cuidado não nasce apenas do sobrenome.

Envelhecer dentro de uma família pode significar apoio verdadeiro —

ou pode revelar fragilidades que sempre existiram.

Por isso, falar sobre o óbvio é necessário:

Idosos precisam de escuta.

Precisam de autonomia respeitada.

Precisam de participação nas decisões que os envolvem.

Precisam ser tratados como adultos — não como incapazes

.

E também é verdade que muitos idosos continuam sendo pilares emocionais da família.

Ajudam financeiramente.

Cuidam de netos.

Oferecem estabilidade.

As relações familiares no envelhecimento não são simples.

São complexas porque têm história.

E maturidade é reconhecer isso sem romantizar.

A família pode ser força.

Mas também precisa aprender a evoluir junto.

Explicitar o óbvio não é criar conflito.

É evitar injustiça.

Lá do alto do monte,

Associação Cultural Poeta Patativa do Assaré

Lá do alto do monte, o Cristo de Ipueiras abre os braços como quem diz:

“Pode vir, meu povo… aqui tem proteção.”

A cidade pequenina lá embaixo com suas casas de telha vermelha, ruas que guardam histórias, passos apressados da feira, risos de menino na calçada.

E ele ali, firme. Silencioso. Vigiando cada amanhecer e cada luz que se acende ao cair da noite.

O verde que cerca a cidade parece um tapete estendido por Deus, e o vento que bate no alto do mirante

carrega oração que nem todo mundo fala, mas todo mundo sente.

Ipueiras vista assim de cima não é só paisagem bonita, é orgulho.

É raiz.

É fé que não se dobra.

Quem já subiu até o Cristo sabe…

lá em cima a gente não leva só o celular pra filmar,

leva o coração.

Havia um tempo

ranilsonclebson

Havia um tempo em que a conversa valia mais que qualquer tela, e o riso na calçada era a maior felicidade da noite. Era simples, era leve… e, sem perceber, era tudo o que a gente precisava.

Na terceira idade aprendemos uma verdade que a vida inteira tentou nos ensinar:

EssencialMente

a vida não vai parar de se complicar para nos dar permissão de ser felizes.

Sempre haverá um problema para resolver,

uma preocupação para enfrentar,

uma dorzinha aqui, outra ali,

um dia nublado no meio do caminho.

Mas a maturidade nos ensina algo precioso:

se esperarmos que tudo esteja perfeito para sermos felizes,

talvez passemos a vida inteira esperando.

Na terceira idade, começamos a entender que a felicidade

não chega quando os problemas acabam.

Ela chega quando decidimos viver

apesar deles.

É sorrir mesmo quando o dia não começou fácil.

É agradecer pelo que ainda temos.

É valorizar quem caminha ao nosso lado.

Porque a maturidade nos mostra que a felicidade

não é a ausência de dificuldades.

É a coragem de continuar vivendo

com o coração em paz.

_____________

Desconheço autoria

Evangelho : “Pega tua cama e anda!”

“Pega tua cama e anda!”

Houve uma festa dos judeus, e Jesus foi a Jerusalém. Existe em Jerusalém, perto da porta das Ovelhas, uma piscina com cinco pórticos, chamada Betesda em hebraico. 

Muitos doentes ficavam ali deitados — cegos, coxos e paralíticos. De fato, um anjo descia, de vez em quando, e movimentava a água da piscina, e o primeiro doente que aí entrasse, depois do borbulhar da água, ficava curado de qualquer doença que tivesse. 

Aí se encontrava um homem, que estava doente havia trinta e oito anos. 

Jesus viu o homem deitado e sabendo que estava doente há tanto tempo, disse-lhe:

“Queres ficar curado?” O doente respondeu: 

“Senhor, não tenho ninguém que me leve à piscina, quando a água é agitada. Quando estou chegando, outro entra na minha frente”. 

Jesus disse: “Levanta-te, pega tua cama e anda”. 

No mesmo instante, o homem ficou curado, pegou sua cama e começou a andar. 

Ora, esse dia era um sábado. Por isso, os judeus disseram ao homem que tinha sido curado: “É sábado!

Não te é permitido carregar tua cama”. 

Ele respondeu-lhes: 

“Aquele que me curou disse: ‘Pega tua cama e anda’”. 

Então lhe perguntaram:

“Quem é que te disse: ‘Pega tua cama e anda’?” 

O homem que tinha sido curado não sabia quem fora, pois Jesus se tinha afastado da multidão que se encontrava naquele lugar. 

Mais tarde, Jesus encontrou o homem no Templo e lhe disse: 

“Eis que estás curado. Não voltes a pecar, para que não te aconteça coisa pior”. 

Então o homem saiu e contou aos judeus que tinha sido Jesus quem o havia curado. 

Por isso, os judeus começaram a perseguir Jesus, porque fazia tais coisas em dia de sábado. (Jo 5,1-16)

Reflexão: Muitas vezes, as pessoas que sofrem diferentes formas de males possuem uma fé muito grande no poder de Deus, mas de algumas formas são impedidas de chegar até ele e receber as suas graças, condição indispensável para a superação de seus males e sofrimentos. 

É o caso do paralítico, que acreditava no poder de Deus e na cura que viria pela ação do anjo ao agitar a água, mas era impedido pelos outros que entravam primeiro na piscina. 

Assim também acontece hoje quando criamos uma série de regras e preceitos humanos que dificultam a participação de muitos na vida divina e um relacionamento pessoal com ele, que é a fonte de todas as graças que nos dão vida em abundância.

Meninas, começavam a abandonar a infância-Conversas na calçada!!

Carlos A.Aniceto

Brincar, não tinha aquela mesma importância

E as mocinhas tinham agora outros assuntos

Agora os assuntos era mais sobre os garotos

E assim, enquanto os meninos ainda brincam

Elas escrevendo diários ou versos que rimam

Em suas cabeças, as aventuras mais incríveis

Sonhos com amores possíveis, e impossíveis

Assim, eram aquelas conversas nas calçadas

Anos, 60, 70 e 80, ou outras épocas passadas

Num tempo que não se tinha essa tecnologia

E era dessa forma que nós passávamos o dia

E quando a mãe chamava a gente para entrar!

Carlos A. Aniceto, escritor.

Conversas na calçada!!

São Longuinho

Igreja Católica Santo Antônio Campinas  SP·

15 de março -  São Longuinho

São Longuinho, o santo dos objetos perdidos…

São Longuinho nos ensinou que nunca é tarde para abrir os olhos da alma e reconhecer a presença de Deus, mesmo nos momentos de maior dor. 

O centurião romano, que outrora empunhava a lança no Calvário, foi transformado pelo sangue e pela água que jorraram do lado de Cristo, curando não apenas sua visão física, mas convertendo profundamente o seu coração. 

Ao proclamar com coragem que Jesus era verdadeiramente o Filho de Deus, ele abandonou as glórias do exército para se tornar um humilde pregador da fé, mostrando que a misericórdia divina é capaz de resgatar e santificar qualquer história.

Sua missão de ter "encontrado" a verdadeira fé aos pés da cruz o tornou o intercessor querido para todas as nossas perdas cotidianas. 

São Longuinho nos ensina a olhar para as pequenas coisas com zelo e para os desafios da vida com a esperança de quem sabe que nada está perdido para quem confia na providência. 

Ele nos lembra que, seja encontrando um objeto esquecido ou recuperando o sentido da nossa própria caminhada, cada graça alcançada é um motivo para celebrarmos com alegria e gratidão a bondade de Deus que se manifesta nos detalhes mais simples do nosso dia a dia.

Canonização

São Longuinho foi canonizado pelo Papa Silvestre II, quase mil anos depois, no ano de 999. 

O processo de canonização já tinha caminhado bastante conforme os trâmites exigidos pela Igreja.

Porém, vários documentos que faziam parte do processo, ficaram perdidos ao longo de anos. 

Então, o Papa pediu a intercessão do próprio São Longuinho para que o ajudasse a encontrar os documentos perdidos.

E aconteceu que, pouco tempo depois, os documentos foram encontrados e a canonização aconteceu conforme a lei da Igreja manda que seja.

Dia de São Longuinho: 15 de março.

Oração a São Longuinho

Ó glorioso São Longuinho, a vós suplicamos, cheios de confiança em vossa intercessão. Sentimo-nos atraídos a vós por uma especial devoção e sabemos que nossas súplicas serão ouvidas por Deus nosso Pai, se vós, tão amado por Ele, nos representardes.

Lembrai-vos, São Longuinho, prodigiosamente tocado pela graça de Jesus agonizante, que nunca se ouviu dizer que algum daqueles que recorrem à vossa proteção fosse por vós desamparado.

Assim, dignai-vos interceder em meu favor perante Deus, para que me auxilie a encontrar o que tanto necessito e me conceda a graça de viver e morrer como um verdadeiro cristão.

São Longuinho, rogai por nós!!!

Suely Franco

Atores da Depressão

Após o sucesso recente na novela Dona de Mim, Suely Franco, 86, conquistou um novo marco em sua longa trajetória na televisão.

A atriz assinou um contrato vitalício com a Globo e passa a integrar um grupo bastante restrito de artistas que mantêm vínculo permanente com a emissora.

Até então, Suely trabalhava com contratos por obra, modelo adotado pela Globo nos últimos anos para grande parte de seu elenco. O novo acordo representa um reconhecimento à carreira da atriz, que soma décadas de contribuição à teledramaturgia brasileira.

Suely Franco iniciou sua carreira na televisão ainda na época da TV Tupi. Pouco tempo depois, passou a integrar o elenco da Globo, onde construiu uma trajetória sólida desde os anos 1960.

Ao longo das décadas, participou de diversas produções marcantes da dramaturgia brasileira. Entre elas estão novelas como Estúpido Cupido, Mulheres de Areia, Pecado Capital, O Cravo e a Rosa, A Favorita e A Dona do Pedaço. 

Outro trabalho que marcou gerações foi sua interpretação de Dona Benta no clássico infantil Sítio do Picapau Amarelo.

O contrato vitalício é um privilégio concedido a poucos artistas que marcaram a história da emissora.

Entre os nomes que fazem parte desse grupo estão Susana Vieira, Tony Ramos, Betty Faria, Lima Duarte, Ary Fontoura e o casal Rosamaria Murtinho e Mauro Mendonça. 

O grupo ainda contou com Francisco Cuoco.